在阅读此文之前，辛苦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！

文|阅栀

编辑|阅栀

(相关资料图)

德云社的危机，又出现了！

前德云社的成员闫宗海深夜发文，怒斥行业内幕，直接叫板：“逼急了就正经开撕”，指责某人小动作太多，试图一手遮天。

虽未点名，但桃子表情代表的是谁，大家一目了然。

这把火真要烧起来，光这一把柴可不够，另一边的曹云金也没闲着。

开直播说评书、相声，亮出真本事，关键零门槛，想花钱的可以打赏，不想的没人强求。

没想到，效果出乎意料地好。

暴增百万粉丝，一场下来，点赞竟然到了2亿！

这让背着“欺师灭祖”的曹云金，从恶评之中爬了出来，实现口碑逆袭。

可把剧场买票才能听的相声搬到了自媒体，无疑是坏了同行规矩，不少人正面喊话郭德纲。

而他的回应是：“要是说得不好，我可以通知抖音给你限流，说得好我让他们给你推广，要不然我让他们给你封号。”

“孽徒”靠着传统相声翻身，而门下亲信张云雷则开起了演唱会，离相声越来越远，离饭圈越来越近。

出轨、家暴、抄袭、强闯民宅……

失德艺人频出，“丑闻”一度盖过相声，德云社到底还能“挺”多久？

1.三进京城

马志明曾说：“当初我爸爸（马三立）有句话，多会儿咱们这相声观众要有球迷那么多就行了，这点德刚做到了。”

一手创建德云社，从仅有几个人的草台班子到百人企业，郭德纲这一路走得不易。

初入京城，连温饱都得不到保障，至于学艺，更是痴心妄想。

16岁的他，在文工团就是个打杂的，每天浑浑噩噩，毫无上升空间，这样的日子让人感到绝望。

机缘巧合之下结识了文化馆的杨志刚，颇得对方赏识，郭德纲似乎看到了一点希望。

不光杨志刚，还有一位姓靳的老先生也看好这位后生，甚至提出将其收入麾下。

相声圈注重师门，能有一位前辈罩着，自然是极好的，就这样，一跪一磕头，口头上定下来了。

对于前辈，郭德纲百般尊敬，恨不得把心掏出来。

每年杨志刚都要去疗养，他就陪在旁边，杨志刚睡眠少、爱聊天，郭德纲就陪着彻夜畅聊，为了方便照顾，在旁边置办了张行军床。

晚上陪伴师父，白天还要去上班，那段时间，日日如此。

当然，如此谄媚，说没有目的是不合理，后来，他在杨志刚的帮助下，成为文化馆合同工一个。

如果没有那一桩贪污事件，郭德纲可能会与师父慈眉目善一辈子，但现实却往相反方向发展了。

尚未成年，他就接到了做账这样的细致活，奈何郭德纲没有经受住考验，一时利欲熏心背上了“贪污”的罪名，将自家装修材料费报到了账上。

团里看在他年龄尚小、金额不大，选择从轻处罚，给了个内部处分，但杨志刚不打算就这么完事，直接去检察院举报郭德纲贪污公款。

很快，行为被认定为侵占国家财产，赔付上千元，免于起诉。

之后，杨志刚不但停了他的所有工作，还要求进行“劳动改造”，每天扫厕所、写检讨书。

体力劳动倒还好，写检讨真是要了郭德纲半条命，每天一检讨，每封三千字，内容一旦不够深刻，就会迎来一顿劈头盖脸的辱骂。

自尊心一次次被踩在地上摩擦的感觉，他终身难忘，一次又一次地践踏将耐心消磨殆尽，险些从三楼跳下去！

经过几番苦苦挣扎，郭德纲终于下定决心离开，似乎不再期望从师父身上得到点什么了。

据他自己透露，杨志刚曾打电话这样告诉父亲：“你的儿子离开我就是死路一条！离开我就要饿死！”

这句“口头威胁”像一根刺，扎进了郭父心中，几年后儿子混出了起色，老人家才感叹道：“我儿子没有饿死”。

事实证明，这话不仅仅停留在口头上，出走之后的郭德纲，在很长一段时间里，都是无人问津状态。

纵使满身才艺也毫无用武之地，那该是何等凄凉？

只能跟着一些剧团四处走穴，不为挣钱，只为有个舞台施展才华，就连他们自己都调侃：“远看像要饭的，近看像避难的，仔细一瞧，原来是梆子剧院的。”

这期间走南闯北，不无所获，在茶馆结识了一群志同道合的朋友，几人在日后创办了“北京相声大会”，也就是后来的德云社。

相声界的“异类”

彼时的相声圈跌宕起伏，《特大新闻》因触碰禁忌遭到全国禁播，行业低迷不振，演员们摸不着方向，加上马三立等几位老泰斗接连去世，又给一重击。

而郭德纲在找到归属之前，经历了很长一段低迷的日子，为了生计去唱评剧，结果老板拖欠两个月不发工资。

上前讨要，得到的说法却是：“工资没有，想唱就留下来。”

即使是后来组成了几人的草台班子，日子也不景气。生意冷清，入不敷出，完全赔了个底朝天。

面对高昂的地租，郭德纲一次次低下了头颅，唱戏、客串，四处兼职演出，只为班子能够坚持久一点。

郭德纲参加节目组挑战，炎炎夏日，在橱窗待了一整天，吃喝拉撒全都内部解决，被当做动物一样围观。

纵使千万个不乐意，还要逗乐耍宝与路人畅聊。

这个小胖子，渐渐被更多人发现，已经成名的赵本山看出了他身上的潜力，托人送去一句话：“好好地坚持，好好地忍，慢慢地就行了。”

终于在不久的将来，登上电视节目《开心茶馆》后，郭德纲彻底火了！身后的草台班子有救了！

一传十十传百，没有过多宣传，人们口口相传，德云社的门票开售即空，甚至铁门都被挤坏了！

用脱口秀演员王自健的话来说：“小蘑菇（“相声教父”常宝堃）在世也不过如此了。”

那几年，是德云社的巅峰，专场一度开到了国外，纵使在异国他乡，照旧座无虚席。

2006年，郭德纲带着弟子到天津办专场，回到自己的艺术启蒙地，表现欲愈加爆棚，群众呼声更是此起彼伏。

那一场，产生了“李菁开车”、“李菁妹妹”等诸多经典包袱。

几场下来，演员与观众似乎都意犹未尽，大家都憋着劲，看看你郭德纲的到底有多少本事。

就这样，郭德纲与于谦创下了25次返场的纪录！前无古人后无来者。

人民日报的评价放在这里无比贴切：“他成了中国相声的一面旗帜！”也有人评价：“他让中国相声多活了50年。”

事实确实如此，在行业危急存亡之际，他扛起了相声大旗，以自己的方式宣扬、传承。

只是，物极必反，郭德纲的“狂妄”，已经威胁到同行利益，一场轰轰烈烈“反三俗运动”，在不久之后到来了。

3.反三俗代表人物

无论从前还是现在，郭德纲似乎一直是反三俗的代表人物，他与主流相声彼此抗衡，胜负不分。

相声圈有个规定，那就是“返场不过三次”，相当于饥饿营销，不把观众“喂饱”，留一些幻想余地，为下一次表演做铺垫。

而这个小黑胖子无疑打破了规定，于是，大量主流帮站在了对立面，试图联合起来“排挤”他。

天津艺人刘文步直接口吐芬芳，毫不留情，还有找上门的相声演员，指责他坏了规矩。

再加上代言翻车一事，在大众心中形象大打折扣。

郭德纲代言的减肥茶上了3.15，遭到曝光，被央视认定涉嫌虚假宣传，他自己到看得开，把当成段子拿到舞台上自我调侃。

但评价两极分化严重，有人表示赞扬，有人则看不惯。

郭德纲的作风之张扬一度得罪官方，在很长一段时间都处于被“抵制”的状态。

一个民办艺术社，面对官媒与主流媒体的炮轰，作为班主的他，压力可想而知。

对待帮助过自己的人，恩情铭于心，涌泉相报；对待伤害自己的，嫉恶如仇，甚至是睚眦必报。

这一点，似乎从未改变。

在被众人嫌弃之际，侯耀文扶了他一把，收其为徒，后来的日子才算好过些。

一日为师终身为父，师父离世后，郭德纲始终将这份恩情铭记于心，在德云社大厅给他留有一块地方，还摆上爱喝的酸梅汤，每年不忘烧香祭拜。

只可惜，郭德纲的言传身教未被后辈看在眼里，闹的闹、走的走，德云社的危机再次来临。

2010年1月18日，既是德云社专场又是郭德纲寿宴，前厅后台一片热闹景象，大家只能给师父庆贺。

可曹云金的到来，打破原本热闹气氛，作为大师兄的他挨个找师弟问话，然后撂下一句：“我不够吃的，我不干了！”继而对关公像发誓，此生不再踏进德云社，师娘痛哭流涕，就差跪下哀求。

这大概是郭德纲度过最难熬的一个生日了，尽管心中苦涩，但还得在观众催促之下返场表演，舞台上的他，笑得比哭还难看。

率先出走的曹云金成了第一个迟到螃蟹的人，刚开始那几年别提多风光了。

多次登台春晚，当了节目主持人，还在不少影视剧中露脸，一身傲气的他甚至自立门户，开了一家相声剧团，名为听云轩，风头一度超过德云社！

郭德纲就不一样了，那段时间几乎是他最艰难的时期，以前人在、情在，起码未来是光明的，而这次的破防，对身心打击要更多，毕竟朝夕相处几十年，说不难受都是假的。

“逆徒”不止一个，何云伟也紧随其后离开，这两人，一个是被“管”出来的，一个是被宠出来的。

一前一后，内忧外患，无疑在老郭伤口上撒盐，糟心事一件接着一件，徒弟打人、别墅圈地，舆论压力扑面而来，逼得他不得不停业整顿。

经过短暂调整，社内发展方向发生巨大变化，岳云鹏成为一颗冉冉升起的新星，要知道，从前曹云金并不把岳云鹏放在眼里，老郭此做法多少有点报复的意思。

只要听话就能让你红，要不听话，随时可以抛弃你，正因此，有了岳云鹏后来“说学逗唱只占个忠”一说法。

在日后发展中，德云社逐渐向资本靠拢，管理模式更偏向企业经营，签订合同、按比例分发演出报酬。

老郭广纳贤才，按资排辈，一副势必要把德云社做大做强的架势，而相声功底，似乎成了不值一提的东西。

4.炮制流量还是传承文化？

相声演员开演唱会，粉丝挥舞荧光棒跟唱，场面少不亚于流行歌手，这要搁在多年前，谁能想到？

张云雷凭借一首《探清水河》火出圈，直接走上了偶像道路，他的粉丝群体范围大到可怕，生日当天，照片被挂在纽约时代广场纳斯达克大屏，连续滚动一个星期，让国外友人见识到“相声的强大”。

周边、应援、控评、接机，这些饭圈专属项目，在相声演员身上也屡见不鲜，“德云女孩”由此诞生。

不得不承认，饭圈文化的侵入为德云社带来巨大利益，这笔数字是常人所不能企及的，涉猎综艺、电影等多个领域，形成一条完美“产业链”。

综艺口碑不错，电影就难说了，屡战屡败屡败又屡战，几番操作下来，给中国电影市场输送不少“烂片”。

德云社看似辉煌，发展的蒸蒸日上，其实在演员培养上存在漏洞！弟子众多，品行不一，其中一个出了问题，就是一整个社内丑闻。

这不，“霄”字科的陈霄华，就出事了。

2022年，一名女子向警方求助，表示陌生男子赤裸全身闯入自家，经过监控显示，该男子正是陈霄华。

性质恶劣、影响严重，陈霄华很快把德云社带上了热搜，当事人不得不出面发声，以“喝醉酒走错屋”作为解释。

可当事人并不接受，在第一时间提出疑问：“即使走错房间，看到床上躺着陌生女子也不该有侵犯之意，不应该用酒精来混淆此事。”

舆论愈演愈烈，德云社最后选择将其开除。

本以为这次的教训已够深刻，但没想到不久之后，一位叫做张九南的再度被爆黑料，前妻现身爆料，家暴、婚内出轨，堪称“人渣”。

关键，这样的人，为何能够顺利踏进德云社？

都说，郭德纲让中国相声多活了五十年，但愿这不只是个开始，还有下一个五十年，下下一个五十年。

结语：

郭德纲的辉煌曾经不可否认，德云社的流量巅峰不容置疑，希望这些不光停留在表面，能够深层次弘扬传统文化，把这门手艺传下去。

话说，德云社还能“拿得出手”的相声演员还有几个？真心喜欢这门艺术的还有几个？不怕痛失江山，就怕后继无人啊。

看完记得关注@阅栀！图片来源网络侵删！

标签：